时光里丨矿井下的“微光”

“煤球球爱生活”，这是山西焦煤霍州煤电干河煤矿矿工文建国视频账号的名字。如何成为一名矿工？2022年，文建国用视频展示了成为矿工的第一件要紧事：用洗洁精洗澡。

那是文建国成为矿工的第12年。他至今诧异，矿工用洗洁精洗澡的这条视频怎么会突然引来那么多陌生人的关注。“根本回复不过来，私信、评论，一眨眼就是几百条、上千条评论过来，全部都是那种祝平安，心里面感觉到就是特别的莫名的幸福感，那一刻我觉得真的比发工资还开心。”文建国这样形容当时的心情。

答完一问，还有下一问。视频的评论区，很多人好奇，为什么矿工要用洗洁精洗澡呢？

文建国的视频就这样让很多人开始期待，不久又有人好奇地追着问：成为矿工的第二步是什么呢？文建国的答案是：不要旷工。绿绒衣、蓝外衣、黑靴子，外加一条白毛巾，这是文建国每次下井前的标准“矿工装”。“不旷工”，带着笑意的三个字，是13年里的日复一日。

早上8点，文建国和工友们排队领取矿灯、自救器、定位卡，再戴上安全帽。一切准备妥当，队员们到入井口集中。每次下井前，矿工们一定会严格执行安全宣誓。

垂直下降约1分钟，就是450米深的井下。24岁到36岁，文建国的青春融于黑暗，也因为他走出黑暗后依然明朗，这里吸引了更多人的好奇。走出行人车，坐上无轨胶笼车，文建国和工友们一起前往工作面。

作为技术员，矿压观测是文建国在矿井下的主要工作内容之一。矿压观测，就是通过两个仪器观测顶板是否下沉，顶板压力是否正常，这是保证井下生产安全的重要措施。

就在文建国进行矿压观测的时候，工作面煤壁出现了片帮现象。文建国说，这是煤壁在矿山压力的作用下，发生了自然垮落。文建国迅速拿出应对方案，联系同事紧急处置。

如今看到煤壁片帮，文建国一边想着解决办法，一边还能淡定地安慰身边的年轻同事“不要怕，不碍事”，再也不会像刚下井那几年，一听到特别的声响，耳朵里只听见心跳的声音。

处理完突发情况，采煤机恢复运行。黑亮亮的煤块切割下来后，通过皮带机送往地面煤仓，矿井下又是一片忙碌。

成为一名矿工的第三步是什么？文建国回答，做一个社交达人。

“在矿上工作也是有大小月的，大月工人要下25个井，小月24个井，一次在井下待9到10个小时。”文建国如今已经习惯了这样的工作节奏。每次到450米的矿井下用不了多长时间，矿工们的脸就全变成了黑色。头上佩戴的矿灯照亮了他们眼前的路，那盏灯也让彼此知道，他们相互陪伴，生死相依。

文建国考过很多人，在矿井下除了工友，你知道还有谁是我们的安全伙伴？看着对方不是答错了，就是摇摇头，文建国每次都会嘴角上扬，一字一顿说出答案：老鼠。“老早以前老鼠在井下，它对危险预知感比较强，给矿友、矿工们发了一下警示。老鼠有异常活动的话，说明井下也有异常。”文建国和工友们把老鼠当作自己最好的朋友，自己吃的饭，每次都要喂给老鼠吃一点。

2011年大学毕业就成了矿工，一句“为什么”，文建国被问了十多年。文建国说，这是高考后就选好的路，当时家里并不富裕，而采矿工程专业不仅好就业，工资还挺高。黑暗里的工作，有了高科技手段的加持，也维持着不变的神秘。很多网友好奇地私信问他：你们每天还是用镐挖煤吗？挖出来的煤是用小平车推出来吗？每天是不是胳膊最累？这样的问题，他的家人也问过。

下午5点，一身黑的文建国和工友们结束一天的工作，乘车返回地面。文建国说，回家前就剩最后一步，用洗洁精好好洗个澡。

井下450米，谁不向往阳光？煤球球文建国伸出手，煤是黑的，他的手和衣服，他对面的工友的脸，也都是黑的。一盏盏矿灯的微光照亮了他们井下的路，他们就着那一缕缕微光温暖了千座城，守护着万家灯。